悪夢のかたち

眠ろうとしたが、実に恐ろしい悪夢の数々、金縛り、幻覚などに襲われて1時間で目醒めた。正直、「目が醒めて本当に良かった」と思った。

まず私が見たのは、両親が酔っ払って喧嘩しており、父親が何が私について悪態をついている、という夢で、最初私はこれは夢ではなく現実だと思っていた。だが、両親ももう既に寝入っているはずの深夜にいきなりそういうことになるのはおかしいと思い、夢の中でよく検討してみると、「これは夢だ」、と気付いた。

だが、それだけではなかった。まだ目醒めることはできず、もっと恐ろしい夢が待っていた。その内容は「死者達が蘇ってくる」、というもので、夢の中で私はFacebookを開いていた（そういうことが最近多い）。理由は分からないが、名前も知らない大量の人々が私の記事を読みに来て、それだけならまだしもいいが、「既に死んだはずだ」と知っている人々、死んでしまっているのに、SNSを退会できなかったから、Facebookに残っている人々から「あいさつ」が届くのではないか、という激しい恐怖に襲われた。そして、実際、そういう「あいさつ」は今にもやってきそうであり、私は夢の中で恐怖に打ち震えていた。

夢・幻覚はまだ続いた。今度は蚊に襲われる、というもので、これは夢だか現実だか分からないが、それを振り払うのが非常に大変だった。

恐怖はこれからが本番だった。とんでもなく苦しい金縛りが始まったのである。私はこれは夢であり、金縛りだと分かっていた。だが、それを振り払うことがどうしてもできなかった。

私は無理やりに目を開き、起き上がろうとした。それを実行したが、実は、まだ悪夢の中であった。鮮明に覚えているが、激しく眩暈がして動揺し、視野は奇妙にも狭い。ふらつき、倒れ込んでしまう。これは「夢から目が醒めたという夢」だったのだ。

「起き上がる」ことができず、また倒れ込んだが、そうすると、非常に苦痛な、或いは少なくとも奇妙な身体感覚が襲ってきた。今にも「幽体離脱」しそうというか、暴力的に魂（そんなものがあるのかどうか知らないが）が身体から分離させられそうな感覚だ。

そういう恐ろしい状態が暫く続き、知覚が不気味に変容し続けた。身体の内的な感覚がおかしいだけではなく、死者が蘇ってくるのだという観念が私を非常に苦しめた。

私は死を覚悟した。というのは、私が（たとえ夢、金縛りのなかでであれ）執拗に観察する、知覚（視野）、身体の内的感覚が余りにも強烈で異常だったので、この動揺をこのまま放置して、一線を越えれば、恐らく「脳溢血」などで死亡するのではないか、と推測したからである。

そういうとんでもない状況で、私は、くだらない理性主義者だが、自分の「理性」だけを頼りにした。というのは、感覚・知覚がどれほど恐ろしく強烈に変容してしまおうと、それを最後まで──最後というのは、目覚めるか、死ぬか、そのいずれかである、という意味だが──観察し認識し続けることならできるのではないのか、と思ったからである。

どのくらい長く続いたのか分からないが、夢は別の場面に唐突に移った。私はどこかの部屋で別の男性と激しく性交していた。私にはそれが夢なのか空想なのか、自分でも理解できなかった。

そして目醒めた。恐る恐る目を開くと、いつもと変わらぬ私の寝室がそこにあった。視野も正常だし、恐ろしい感覚も去っていた。要するに、日常に復帰したのである。それは良かったが、今日は1時間しか寝ていないのに、恐怖のせいで、今晩はもう眠れない、と思った。

目醒めた私が思い出したのは、子供の頃「幽霊を確かに見た」経験である。あの晩も、今しがたと同じ悪夢・金縛り・幻覚だったのであろう。だが、幼かった私には、理性に頼り観察し続けるという対抗手段を持ち併せず、死者達、悪魔達、或いはそういうイマージュを借りて扮装した何者かの恐ろしい言動に悩まされ続けたのである。